洞窟の囚人

テムズ川にしろエーゲ海にしろ、船を走らせる時は用心しなければならない。

秘密は隙間の中に隠れている。手を伸ばせ。もっとだ。

埃と落ち葉の中に、ひとひらの青が隠れている。

大波はひっくり返った。傘をさし、サイドレールに掴まって。

では、針を正しい時間に戻そう。

見ろ、あの数字たちはもう紙に縮こまってるだけじゃない。

ズボンのポケットから出してみて。サヤ豆、フジ豆、苦豆…区別するのはそこまで難しいことじゃない。

規律正しい境目は、枠組みから飛び出したくてうずうずとしていることがつきものだ。

沈黙こそ至高である。これを美徳とした方がいい。

なぞなぞの王様。ハハ、今回はツイてる。

完璧な図形には、直線定規と三角定規の力が欠かせない。

壺と座席の間で、玉石を拾い上げる。一粒、また一粒と。

傾くことなく、正も負もない。余ることも欠けることも、変わることもない。

古い対峙は終わらなければならないと、彼は宣言した。

騒がしさは消えた。彼らは梢に止まって、片時の小憩を堪能した。

とにかく、気象予報士は一人だけじゃないってことだ。

時間通りに戻ってきた。しかし、何も持って帰らなかった。

洞窟はすべての雨を遮られない。原稿用紙も同様だ。

即効薬お断り。セールスお断り。ページをめくれば分かる答案お断り。一歩で入れちゃう入口お断り。

手を伸ばして。答えから、こんなにも近い。

海を遮り、雲を飲み込んだものが、ズンと重い音を立ててやってくる。